বাংলা ব্লগ

হেড অফিসের ছোটোবাবু, লোকটি বেজায় শান্ত শুধু সকাল থেকে রাতের বেলা, দেখায় উদভ্রান্ত ঝাঁকড়া চুলে পাখির বাসা, গোটাকয়েক উকুন তায় ধরে পাশে বসিয়ে দিলে, ভামের ব্যাটাও অক্কা পায় জামার রঙটি ধরতে পারে, এমন কারুর সাধ্য নেই বলবে যখন অনেক কথা, সামনে কেবল বসতে নেই বলবে যাহা, নাড়বে মাথা, বাবু আমার বাধ্যটি চেয়ার থেকে ওঠায় তাকে, এমন কারুর…

সবাক-বনের অবাকখুড়ো, দুলতো দোলা দোলনাতেআকাশপানে দেখত চেয়ে, মন ছিল না খেলনাতে দিনের বেলা মেঘের খেলা, কিংবা কিছু শালিক-চিলসেই না দেখেই, দুইপা নেচে, বলত খুড়ো “ছু-গিল-গিল” কিন্তু যদি বৃষ্টি হত, পড়ত জোরে জলের তোড়অমনি খুড়ো, আগুন জ্বেলে, রাঁধত একটা আস্ত থোড় শীতের বেলায়, একটু যখন, ঠান্ডা হাওয়া বইত বেশগাছের নীচে চুপটি বসে, বাঁধত কষে চারটি কেশ ভোরের…

অদ্ভুত সব ইচ্ছেগুলো, না সাদা না কালো ওলটপালট ঘুরছে যত গাছের পাতা ঝরছে তত তবু বলছে, ইচ্ছেগুলো, পাগল হওয়াই ভালো বরফঢাকা প্রান্তর, আর সামনে পাহাড় জঙ্গল পথচলা পথ ক্লান্ত দিতে চায় আজ ক্ষান্ত তবু ধিকি ধিকি করে জ্বলছে আগুন, হবে কি কখনও শান্ত? ফিরে যেতে চায়, ডুবে যেতে চায় ওই হালকা আলোয় ভেসে থাকা মুখ…